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Ce nouvel ouvrage sur Beckett vients’ajouter à une longue liste de publications
que les célébrations récentes entourant le cente -
naire de sa naissance – y compris de multi ples
colloques – sont venues enrichir. Celui-ci vient
en partie des suites des travaux présentés lors de
la table ronde du Beckett Working Group, que
Linda Ben-Zvi anime depuis plusieurs années,
et qui s’est tenue à Dublin en parallèle au
colloque célébrant le centenaire du Prix Nobel
irlandais. Quatorze essais ont été retenus pour
cette publication, complétée par huit autres
textes de membres du Working Group, non
présents à Dublin, mais piliers de la critique
beckettienne. C’est d’ailleurs à une des toutes
premières figures de la critique beckettienne
américaine, Ruby Cohn, que le livre est dédié.
Lui est dédiée plus particulièrement l’ouverture,
avec un texte de James Knowlson évoquant
Beckett en touriste en Allemagne durant l’hiver
1937 et le regard qu’il a porté – et rapporté dans
son journal de voyage – sur le paysage et
l’architecture environnante. Knowlson fait des
allées et venues entre les lieux traversés et le
commentaire qu’en fait Beckett, ajoutant ainsi
un complément au chapitre qu’il avait déjà
consacré à ces cahiers allemands dans sa
biographie de Beckett, Damned to Fame.
Cette somme de critiques s’articule en trois
parties. La première rassemble six articles sous le
titre « Thinking Through Beckett », penser « à
travers » Beckett, une démarche dont Herbert
Blau rend compte de façon singulière : il com -
mence par décrire la façon dont il s’est trouvé
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faire l’expérience du trouble du souffle qui appa -
raît dans les textes de Beckett, présent du reste
chez Beckett lui-même au moment d’écrire son
œuvre, pour en venir à souligner la façon dont il
pense à travers Beckett, au point qu’il laisse
quasiment la parole à l’auteur, avançant de
citation en citation pour dire comment Beckett
dit ; comment son œuvre dit de la cruauté de
l’histoire, d’Auschwitz à Hiroshima sans doute
d’abord, mais plus avant encore, l’abomination
du monde tel qu’il nous entoure ; Blau relie
l’enfer de Beckett à l’enfer d’un quotidien de
misère humaine. Et finit où il a commencé, en
retenant son souffle pour ne pas finir.
Plus classiquement, l’« à travers » conduit
David Houston Jones à relire les Textes pour rien
et L’innommable à la lumière de la thèse de
Giorgio Agamben, dans Ce qui reste d’Auschwitz,
sur l’impossibilité du témoignage sur
Auschwitz, parole indicible qui persiste par cette
impossi bilité même. Jones montre, dans l’écri -
ture beckettienne, où le narrateur se trouve
effacé par le récit qu’il est en train de produire,
un rapport semblable à l’indicibilité, et souligne
le syn drome de survivance affectant le narrateur
qui, avec la honte des rescapés, parle par
contumace pour un sujet fantôme.
Lorsque Carla Locatelli interroge le carac -
tère autobiographique de La dernière bande et de
Pas moi, elle ne s’interroge pas sur ces textes
comme récits de la vie de l’auteur. Redéfinissant
le terme selon une approche poststructuraliste,
et suivant en particulier Paul de Man, elle
analyse plutôt la démarche projective du lecteur
par rapport à ces textes, comment nous en
venons à y chercher un sujet, à les lire comme le
récit mimétique de la difficulté à dire.
H. Porter Abbott aborde, quant à lui, la
question du refus obstiné de Beckett à se consi -
dérer comme un philosophe et montre que c’est
d’abord parce que l’artiste refuse de dominer, de
contrôler son œuvre, pour plutôt échouer,
laisser aller l’incomplétude. Stan Gontarski
reprend pourtant la tradition philosophique
avec Henri Bergson et ses réflexions sur l’intui -
tion et l’intelligence, le temps et la durée, la
mémoire volontaire et la mémoire involon taire,
qui, selon Gontarski, étayent la réflexion de
Beckett dans son Proust. Ce que Bergson écrit
du jeu entre la mémoire et la perception appa -
raît en effet comme une anticipation de multi -
ples textes de Beckett. Gontarski évoque en
complément les travaux des cognitivistes et relit
En attendant Godot dans cette perspective.
Naoya Mori envisage l’œuvre de Beckett à partir
des idées de Leibniz (philosophe dont il voit
l’incarnation dans la figure de Murphy) sur la
dynamique, le repos et le mouvement, le
concept de conatus. La pensée de Leibniz est non
seulement présente dans l’articulation de
l’œuvre de Beckett, mais Mori retrouve dans les
manuscrits du dernier des traces de formules
réappropriées du premier.
S’il est vrai que les spécialistes retrouveront
des thèmes et des liens déjà évoqués dans
d’autres parutions et colloques, les textes ras -
semblés dans cette première partie permettent
de reconstituer un contexte de pensée à l’œuvre
chez Beckett, justifiant dans tous les cas le
même projet de ce dernier de mieux échouer,
avec pour effet de formuler un tour d’horizon
des grandes lignes de la « pensée beckettienne ».
La deuxième série d’articles fait entendre
des voix peut-être plus spécifiques. Les auteurs
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ne cherchent pas tant à relier Beckett à la tradi -
tion philosophique qui a pu l’informer qu’à sug -
gérer des perspectives multiples. Angela
Moorjani, coéditrice de l’ouvrage, s’intéresse à la
structure contrapuntique de l’œuvre, donnant
lieu à quatre niveaux de lecture. À propos de
Comédie, elle évoque les rites de passage
égyptiens et la fonction multiple des canopes,
puis montre comment les tableaux d’Adam
Elsheimer que Beckett a vus en Allemagne ont
pu susciter les jeux de clair-obscur que le drama -
turge a tentés dans ses pièces.
Enoch Brater aborde la question du
romantisme chez Beckett, alors même que
Beckett semble autocensurer, par dérision, tous
les mouvements de nostalgie, en montrant
comment certaines images émergent de la scène,
qui transcendent tout sentimentalisme.
Film est ensuite revu par Matthijs
Engelberts en relation avec les théories filmiques
des années 1920 et 1930. Les traits caracté ris -
tiques en sont l’absence de son, de couleur, le
non-réalisme, l’utilisation du plan rapproché et
la vision monoscopique, tous traits que Beckett
utilise pour mener sa propre réflexion sur le
thème de la perception.
Anna McMullan montre comment
Eleutheria, en mettant en scène une famille inca -
pable de s’ouvrir aux autres, reflète l’amer tume
de Beckett face à l’incapacité de la société bour -
geoise de l’après-guerre à prendre en compte le
traumatisme de la guerre et de l’holo causte. Les
pièces de Beckett à venir reprendront les mêmes
thèmes de positions de domination et d’ex -
clusion.
L’article suivant, de Jürgen Siess, aborde la
question de la position – ce qu’il appelle la
posture – de Beckett dans le contexte littéraire
français des années 1950. Posture singulière en
ce que Beckett se donne en échec, hors courant,
toujours à distance des commentateurs,
toujours en retrait sur soi. Siess montre
comment ce retrait est au fond réalisé dans le
rapport entre narrateur-je et auteur-implicite,
où le second dénonce le premier comme artiste
raté.
Irit Degani s’interroge sur la fonction du
magnétophone de Krapp, élément de damna -
tion et de salut ; mais à l’inverse de la lance de
Telephus, cette fois la réparation vient avant la
destruction. La bande qui permet à Krapp de
capturer ses expériences lui permet aussi de les
manipuler, et leur répétition, en fait, les annule,
leur ôtant leur authenticité. La technologie, ici,
piège l’homme. C’est aussi de Krapp et du tra -
vail sur la mémoire que traite Antonia
Rodriguez -Gago, montrant comment Krapp
réagit sur le plan physique aux souvenirs
enregistrés, comment la mémoire est conta -
minée par les réactions du corps au présent.
Dans cette deuxième partie, donc, l’œuvre
de Beckett n’est plus prise dans son ensemble,
car le prisme des perspectives est comme posé
successivement sur des échantillons de l’œuvre.
L’agencement des articles, de cette manière,
nous fait passer du général au particulier de
façon assez convaincante et réussie sur le plan
didactique.
La troisième partie du livre rassemble des
articles interrogeant l’œuvre de Beckett en écho
avec d’autres œuvres de fiction. Cette nouvelle
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approche, par l’intermédiaire de voix contempo -
raines ou postérieures à celle de Beckett, com -
plète les approches choisies par Ben-Zvi et
Moorjani pour les deux parties précédentes.
Minako Okamura entreprend d’élucider
certains éléments de Paroles et Musique et… que
nuages… à la lumière de poèmes de William
Butler Yeats. Les échos entre les œuvres des deux
Irlandais sont parlants, mais sans doute moins
inattendus que les liens tissés dans l’ensemble
des articles sui vants. Ainsi, Catherine Laws
souligne de manière plus originale les schémas
de variations et de répétitions qu’on peut
percevoir aussi bien chez Beckett que chez
Morton Feldman et Jasper Johns, dans des
œuvres conçues en un rare partenariat relevant
plus du travail parallèle que de la collaboration.
Mariko Hori Tanaka analyse les processus
de mise en scène physique de la peur dans le
théâtre de Beckett, Minoru Betsuyaku et Harold
Pinter. L’association du second de ces drama -
turges aux autres est intéressante pour le lecteur
occidental qui connaît mal ce théâtre japonais
contem porain, tout en donnant à la souffrance
évoquée par les deux auteurs européens une
dimension plus globale. Mary Bryden rend,
quant à elle, hommage à William Saroyan, en
évoquant sa réception de En attendant Godot,
quelque chose comme « j’ai lu la pièce, je l’aime,
ça, c’est une vraie pièce » (p. 263) faisant suite
sur un mode beckettien à un premier jet – « je
n’ai pas vu la pièce, je l’ai juste lue, je l’aime, ça,
c’est une vraie pièce » (p. 263). Ou encore « La
pièce ne parle de rien. […] Tout est rien »
(p. 265).
À la suite, Ben-Zvi reprend pour le lecteur
les commentaires de Marshall McLuhan sur
l’usage que Beckett fait des nouveaux médias,
jusqu’à rendre compte de leur pouvoir
destructeur. Dans l’esprit des échos, Elin
Diamond convoque Caryl Churchill dans la
lignée de Beckett, retraversant l’œuvre de
Churchill sur un arrière-plan de figures
beckettiennes et montrant comment la figure de
la bande de Möbius permet de rendre compte
de la structure des pièces de l’un et de l’autre,
dans l’élaboration d’un objet impossible.
Julie Campbell évoque la façon dont la
lecture – fût-elle erronée ou déformée – de
l’œuvre de Beckett a permis à Paul Auster de
composer la sienne propre, tout autant que la
lecture de son œuvre peut offrir un éclairage
nouveau sur l’œuvre du premier.
Cet ouvrage se termine par un court article
de Hersh Zeifamn, qui aborde cette fois non
plus l’œuvre de Beckett, mais comment Beckett
devient personnage, dans trois pièces récentes :
il cite Calico, de Michael Hastings (2004), qui
met en scène Beckett en ami de Lucia Joyce ;
Sam’s Last Dance, du Canadien Sean Dixon
(1997), une réflexion sur la solitude ; Burnt
Piano, de l’Australien Justin Fleming (1999),
histoire d’une libraire passionnée de Beckett. Si
la première apparaît comme un ratage, du
moins pour ce qui est du personnage qui nous
intéresse, les deux dernières pièces, selon
Zeifman, sont une tentative intéressante d’extra -
poler un portrait de Beckett à partir de son
œuvre. On est pourtant presque rassuré lorsque
Zeifman conclut qu’aucun de ces dramaturges
ne réussit à rendre la complexité de la person -
nalité de l’auteur.
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Ce livre place donc Beckett au cœur d’un
réseau de liens, entre ses prédécesseurs et ses
successeurs, que les différents auteurs des articles
rassemblés évoquent de façon plus ou moins ori -
ginale, mais toujours convaincante, satisfai sant
le lecteur dont la réflexion ne peut qu’être toni -
fiée par cette mosaïque. C’est sans doute cette
troisième partie de l’ouvrage qui apporte le plus
de nouveauté à la critique beckettienne, et grati -
fiera le plus le lecteur averti, en donnant à
penser de nouveaux échos. Les deux premières
parties ont cependant leur place dans un livre
que titre et sous-titre désignent comme une
sorte d’état des lieux – Beckett at 100,
récapitulatif, complété d’un Revolving it All, qui
rappelle tout à la fois le ressassement beckettien
et la tentative des éditrices de faire le point sur
la critique beckettienne – certes non exhaustif,
mais représentatif –, et qui permettra au lecteur
moins renseigné mais cependant éclairé, étant
donné la teneur des articles, qui ne donnent
jamais dans la vulgarisation, de mieux com -
prendre la place de l’œuvre de Beckett dans la
littérature mondiale.
Geneviève Chevallier
Université de Nice – Sophia Antipolis
FELSKI, Rita (dir.), Rethinking
Tragedy, Baltimore, The John
Hopkins University Press, 2008,
368 p.
Sempiternelle, indémodable et indéfi -
nissable tragédie
Cette collection d’articles éditée par Rita
Felski comprend dix-sept textes abordant la
tragédie sous différents angles d’analyse en
passant par diverses périodes historiques
jusqu’au XXIe siècle. Pourquoi publier un tel
volume ? Simplement parce que la tragédie
s’avère un sujet inépuisé et inépuisable en
quelque sorte, même après des millénaires de
méditation. Émanant du passé, la tragédie met
en lumière les dilemmes et contra dictions
modernes. Reprenant les paroles de Vassilis
Lambropoulos, Felski explique que la tragédie
tend toujours à dépasser les limites de
l’entendement humain et c’est ce qui la rend
toujours aussi pertinente aujourd’hui. L’objectif
de cette collection d’articles consiste donc à
offrir une interprétation à jour du tragique à
une époque postmoderne, où ce genre de
réflexion pourrait sembler tout à fait superficiel
et sans résonance.
Formellement parlant, Rethinking Tragedy,
se divise en quatre parties regroupant des textes
aux caractéristiques thématiques similaires.
Chaque essai se termine par une liste exhaustive
de références en bonne et due forme, et un
index de près d’une vingtaine de pages complète
le volume.
Rédigée selon les règles de l’art, l’intro -
duction de Felski nous offre un honnête avant-
goût du fruit des recherches des contri butrices
et contributeurs de cette étude. La première
section du volume s’intitule « Defining
Tragedy ». Un titre, ma foi, ironique considérant
le fait que la grande majorité des articles du
recueil tend à tergiverser trop longuement sur
une utopique définition du concept du tra -
gique. Certes, il semblerait qu’on ne soit tou -
jours pas sorti de l’auberge à ce sujet. Jeter les
bases d’une conception de la tragédie qui
conviendrait à tous et qui s’appliquerait à un
amalgame de mises en situation, relève de cette
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